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La Nave di Teseo 
 

 
 

di Edoardo A. Pastore, settembre 2018 
 

Introduzione di Marco Moraschi 

Come qualcuno mi fa notare, in questo periodo sono in vena di “pipponi mentali”, 
ma evidentemente sono in buona compagnia visto che il mio amico Edoardo si è 
premurato di farmi avere il suo. Naturalmente non poteva che innescare un 
meccanismo pericoloso, per il quale i pipponi mentali si richiamano a vicenda, ed è 
così che ho scritto un commento pipposo al suo pippone. Buona lettura. 

 

****** 
 

Il paradosso della nave di Teseo suppone che la nave appartenuta al 

famoso eroe venga tenuta ormeggiata al molo come un pezzo da museo. 

Col passare del tempo però, le parti di cui è composta che incominciano 

a deteriorarsi vengono sostituite con nuove parti, fino a quando, trascor-

si gli anni, delle parti originali non rimane più traccia. La domanda insita 

in questo paradosso è: la nave le cui parti sono state interamente sosti-

tuite è ancora la nave originale oppure è una copia? 

La prima volta in cui lessi questo paradosso, ritenni la risposta così 

scontata che non capii come qualcuno potesse essersi posto il problema: 

naturalmente la nave le cui parti sono state sostituite per intero non è 

più la nave originale, ma nient’altro che una riproduzione, in quanto 

vengono a mancare i presupposti stessi dell’originalità. Tecnicamente 

non sarebbe più stata del tutto originale anche se avessero sostituito una 

soltanto delle sue componenti, al massimo sarebbe stata una nave re-

staurata con metodo non conservativo. Qualora avessero voluto mante-

nerne l’originalità, infatti, avrebbero dovuto conservare le parti originali 
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prendendo tutte le possibili precauzioni affinché non si deteriorassero 

(atmosfera protettiva, sostanze chimiche che ne ritardassero il deterio-

ramento, ecc …). 

Poco dopo, ripensando a questo paradosso, mi vennero però in mente 

implicazioni ben più profonde e di più difficile risoluzione, se lo si fosse 

trasposto sugli esseri umani e, nello specifico, al concetto di identità. 

Immaginiamo quindi un mondo futuro, un mondo in cui per mezzo del-

la tecnologia sia possibile estendere la vita umana e la capacità di ricor-

dare oltre limiti prima impensabili. Per ottenere ciò il mondo della fan-

tascienza ci offre innumerevoli possibilità, ma prendiamone una in par-

ticolare: la sostituzione di tutti i tessuti umani, compresi quelli cerebrali, 

con una variante sintetica e molto più duratura. Questa tecnica prevede 

il potersi iniettare nel corpo delle nano macchine (ma anche virus o bat-

teri modificati vanno bene lo stesso) le quali, una volta entrate in circolo, 

operano come segue: individuano una cellula e, dopo averne fatto una 

copia identica nell’aspetto e nelle funzioni, eliminano l’originale. Questo 

non avviene solo con i tessuti muscolari, scheletrici o connettivi, ma an-

che e soprattutto con quelli nervosi. Ne deriva che tutti gli ammassi cel-

lulari nei quali sono custoditi i nostri ricordi, ma anche le complesse 

strutture che regolano la nostra reazione agli stimoli esterni, ovvero il ca-

rattere e gli atteggiamenti, vengano duplicati, e l’originale eliminato. 

Questo processo, tuttavia, è estremamente lento e graduale e colui che 

lo sta vivendo non si rende minimamente conto che esso sia in atto. Ne 

deriva che nell’arco di qualche tempo ogni singola cellula del corpo, 

comprese quelle che determinano la coscienza ed i ricordi, siano sostitui-

te da copie sintetiche. Questa persona si comporterà esattamente come 

si comportava prima del processo, amerà le stesse persone, avrà gli stessi 

ricordi delle stesse esperienze, percepirà il mondo e reagirà agli stimoli 

esterni esattamente nello stesso modo in cui avrebbe reagito se nulla fos-

se accaduto. Sarebbe quindi questa persona la stessa di prima? Sì? No? 

Ora, cosa cambierebbe se il processo si svolgesse diversamente? Ovve-

ro, se la persona venisse duplicata istantaneamente e l’originale ucciso, 

senza che possa rendersene conto, nel momento stesso in cui la copia 

viene creata? Di primo acchito si potrebbe dire che sono due cose com-

pletamente diverse, ma i dubbi inizierebbero a sorgere nel momento 

stesso in cui ci si rendesse conto che la sola differenza che sussiste tra un 
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processo e l’altro è che uno si verifica in maniera graduale e l’altro istan-

taneamente. D’altronde, in entrambi i casi tutto ciò che costituiva 

l’originale, ogni singolo elemento, è stato eliminato. È quindi la graduali-

tà ciò che rende una situazione paragonabile ad un “upgrade” e l’altra un 

omicidio? Ricordo che entrambe le copie sono diverse dall’originale nel-

la biologia, ma identiche in tutto e per tutto all’originale nel modo di 

comportarsi e ricordare e, soprattutto, identiche tra di loro.  

Questo paradosso ci porta a considerazioni in merito a cosa ci rende 

ciò che siamo: è la coscienza? Ma cos’è la coscienza se non un modo di 

reagire agli stimoli esterni determinato, in modo molto prosaico, da una 

combinazione di sostanze chimiche in varie proporzioni, e dalla presen-

za di una struttura che ha molto più in comune con la meccanica di 

quanto non abbia con la concezione cristiana dell’anima (una sorta di 

“software” di natura non ben definita)?  

Con questi presupposti, entrambe le situazioni sopra presentate do-

vrebbero apparirvi uguali: ma allora perché accogliereste con gioia ed ec-

citazione la possibilità di un notevole miglioramento della vostra condi-

zione fisica (specie se indolore) e solo l’idea di poter essere prima duplica-

ti, e poi uccisi, vi fa accapponare la pelle? Non dovrebbe essere la stessa 

cosa? Oppure la differenza non sta solo nel metodo, ma c’è qualcos’altro? 

Vi è forse la possibilità che la definizione di coscienza utilizzata come pre-

supposto delle precedenti affermazioni sia da considerarsi errata?  

Ora, facciamo un’altra ipotesi. Siamo nel secondo caso, ovvero in quel-

lo in cui venite duplicati e poi uccisi: ipotizziamo che nel processo qual-

cosa vada storto e voi, o meglio, il voi originale, sopravviva. Ci si ritrove-

rebbe ad avere due di voi esattamente uguali in tutto e per tutto. Legal-

mente come dovreste essere visti? Chi dei due avrebbe diritto su cosa 

dell’altro? Immediatamente uno penserebbe che sia l’originale il vero 

depositario di tutti i diritti, ma ciò significa quindi che alla copia dovreb-

be essere negato ogni diritto sugli averi dell’originale? D’altronde la co-

pia ha faticato tanto quanto l’originale per ottenere ciò che possiede ed 

ama i figli e la moglie esattamente allo stesso modo. Si vuol quindi nega-

re la possibilità alla copia di tornare a casa ad abbracciare i figli, coi quali 

condivide tutti i ricordi e che ha contribuito a crescere? Senza dimentica-

re il fatto che creare una copia di sé stesso era esattamente nelle inten-

zioni dell’originale. 
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Tempo fa lessi un libro intitolato “L’età dell’Oro” di John C. Wright. In 

questa storia, ambientata in un futuro lontano, l’uomo è divenuto im-

mortale, in quanto la sua coscienza è “salvata” in un cloud, e si muove 

sulla Terra attraverso il controllo da remoto di un “manichino”, una sor-

ta di robot all’interno del quale si ha l’impressione di essere in un vero 

corpo. Tuttavia, ciò è possibile soltanto finché si rimane sulla Terra, ov-

vero alla “portata” del sistema che offre questo prodigioso servizio. Chi 

volesse viaggiare nello spazio avrà quindi come unica opzione quella di 

trasferire la propria coscienza per intero all’interno di un corpo reale ed 

effettuare il backup di sé stesso di tanto in tanto, per mezzo di una co-

municazione via laser, verso la stazione di “vita eterna” più vicina. Il pa-

dre del protagonista aveva fatto proprio questo: aveva trasferito la pro-

pria coscienza in un corpo reale, per poter lavorare alla costruzione di 

un’astronave lontana dalla Terra, ma proprio mentre stava lavorando si 

era verificato un incidente: la nave in costruzione era esplosa e lui era 

morto mentre il trasferimento non era ancora completato. Il problema è 

che ciò che di lui era già stato trasferito era autocosciente e possedeva la 

stragrande maggioranza dei ricordi originali. Ne deriva che il figlio, desi-

deroso di mettere le mani sull’astronave, indice una feroce battaglia lega-

le nei confronti di ciò che rimane del padre, per dimostrare che il padre 

non è più lui, in quanto ha perso una parte di sé. Di conseguenza, il figlio 

sarebbe da considerarsi ereditiere ed il padre tecnicamente e giuridica-

mente morto.  

Quando lessi questo romanzo non potei fare a meno di fare un paralle-

lismo con il mondo reale: è come se qualcuno che ha perso dei ricordi a 

causa di un incidente non fosse più ritenuto la stessa persona di prima, e 

venisse quindi privato di ogni diritto sui suoi possedimenti in favore 

dell’eventuale prole. Questo suona orribile e completamente immorale, 

ma ciò non vieta che un giorno, in una società profondamente diversa dal-

la nostra, i confini di ciò che determina ciò che siamo non vengano trac-

ciati in una maniera del tutto dissimile a quella a cui siamo abituati.  


